王菲李亚鹏离婚(编者注:文章发表于2012年第5期《博客天下》,作者宋石男)
有时候,倒霉只是简单的衰,或偶然不走运;但有时候,倒霉却蕴含着深刻的危机。
42岁的天后王菲,2012年刚开始,就摩肩接踵地倒起霉来。
先是在湖南卫视的跨年晚会,王菲以200万费用出场,只唱了一首《愿》,湖南卫视真是饱含乡村爱情的土老肥啊。歌写得一般,而王菲唱得更加一般:开头三句均出现“抖音”状况,像在企业年会上怯场的小姑娘;高音部分也有些吃力,发紧,发干,只能略超快女海选的水平。粉丝们有些伤心失望,不是粉丝的则幸灾乐祸。王菲自己也不太满意,随后发微博说:“昨晚确实砸了,赖我,唱好了是这样滴”,同时推出《愿》的录音棚版本。粉丝们赶紧鼓掌,不是粉丝的则继续黑她。
王菲的霉运才刚刚开始。
接下来的央视春晚,她和陈奕迅合作《因为爱情》。陈奕迅拄着拐杖上场,王菲则脑袋上顶了个肺一样的饰物亮相。陈奕迅表现正常,王菲则再次“抖音”,高音也仍然吃力。有网友戏谑说,这哪里是天王陈奕迅和天后王菲在唱歌,明明是郑智化和曾轶可在搭档嘛。
王菲在央视春晚走音掀起的波澜,远比在湖南晚会上走音大。某种意义上,央视春晚就是一场全国人民被指定参加的元首葬礼。人们更多是抱着看笑话的心态来看央视春晚,吐槽春晚于是成为仅次于放鞭炮的过年习俗。在这种背景下,王菲不算严重的走音,迅速被放大,人们回音壁似地奔走相告:“王菲春晚走音啦”、“走音啦”,“走音啦”,兴高采烈,眉飞色舞,就像王菲走的不是音,而是光一样。
央视春晚总导演哈文赶紧出来挺王菲,说她只是在压力之下发挥失常,“其实在这种压力和舞台变化运动过程中,她已经很尽力了。希望大家理解和包容!”哦买噶,哈文才是高级黑啊。王菲已经是第三次上央视春晚了,对一代天后来说,有什么压力可言?她又不是今年突然杀出来捏着春晚主持话筒的身份不明的新人李思思。
王菲的春晚走音,还引出了“幕后团队”的猜疑。有媒体爆料说,王菲在演唱会上表现很好,全因为其幕后团队的强大。譬如说,王菲的和音团队与她本人的声音十分相像,关键时候可以帮天后一把。又有媒体爆料说,走音事件后,王菲的危机公关团队像抹了猪油一样顺滑地勾兑各大媒体,以图平息风波。王菲只好在微博澄清说,她没有什么幕后团队,并开玩笑要悬赏2000万捉拿。有人以为她这是在向韩寒和范冰冰致敬,跳出来又大批一通。哎,木有幽默感的人类真可怕。
甚至王菲将出的新书,也遭到广泛质疑。“你丫走音,你还出书!”王菲只好又发微博说,不是自己写的书,只是她的一些照片集。我倒觉得,走音和出书没有什么冲突。你不能说一个人走音,就没有出书的资格。如果这样,F4早就被焚写真集兼活埋了。
但王菲的走音已经深入人心,以致她2月中旬在重庆开演唱会时,重庆媒体为她宣传,做的标题都是“王菲彩排连唱6次《愿》不走音”。而在演唱会结束,重庆媒体为她庆功,做的标题也是“王菲演唱会唱足两小时无明显走音”。什么是“猪一样的队友”?这奏是啊!
就像你在厨房发现一只蟑螂,就一定会发现更多蟑螂一样,王菲一旦开始倒霉,就只好继续倒霉。2月17日,王菲重庆演唱会发生观众台坍塌事故,十数名观众受伤。在隔天的演唱会现场,王菲简单提及此事:“昨天的事,希望大家的心情不要受影响,希望今天晚上能够尽兴开心。”然后补了句“谢谢”。偶像的力量真是无穷,换一个人这么说,可能都被群众从台子上揪下来打了,但王菲这么说,歌迷们就感动得要死,用力喊她的名字,甚至当场崩溃,失声痛哭。
粉丝们应该哭,不过不是为了王菲的“谢谢”,而是为了她正身陷的危机。
人人都看得出来的,是王菲的歌艺危机。她年轻时候的声音条件,非常之好,透明、清澈、空灵,但岁月是把杀猪刀,如今她的嗓音,早已经沾满人间烟火气,低音发颤,高音吃紧。这不是状态的问题,而是嗓音本身的问题。事实上她走音并非从今年开始,2010年她复出开演唱会,也曾在高音区唱劈。有听众形容,“就如一根竹子无端劈成了两截”。当时王菲萌萌地拍拍嘴,观众也给予了理解,甚至赞美:“走音都走得那么好听”。
但是粉丝好骗,专业的耳朵和王菲自己的耳朵不好骗。我们都清楚地知道,她的嗓音不再如过去那般纯银,她也不再能行云流水地驾驭往昔的歌曲。有朋友听了她的演唱会,说是看过所有演唱会中,歌技最差的,“气若游丝”、“像走钢丝”。我找了王菲的复出演唱会视频,朋友的话有些夸大,但并非诽谤。
歌艺无复巅峰状态,只是王菲危机的表象,在我看来,她也许正面临一场深刻的中年危机。她复出,是为了化解这场危机,却让自己陷得更深。
当人处于万众瞩目的聚光灯下,很容易心生厌倦,视名利为粪土,目粉丝为傻逼,于是她想退隐,想再没有狗仔队的猎杀,想跟老公过平静的生活,带孩子,看片子,像平常人一样逛街,嗓子痒的时候,也跟朋友去K一K歌。
王菲得到了这样的生活。尽管时不时有些媒体干扰,但总体来说,她享受了几年的平静家居生活,沙粒一样躲入沙堆,水滴一样藏身大海。然而,王菲不是一般的沙粒,她是沙粒中的钻石,也不是一般的水滴,是水滴中的琥珀。她不可能完全退隐。对退隐的她来说,宁静成为日常用品,不再是奢侈品,因此也不再具有那么大的吸引力。当初人们山呼海啸的崇拜,反而可能从回忆中刺出,撩拨她的天赋她的雄图。而她身边有推力的人,也不会眼睁睁看一代天后变成家庭主妇,只要她有些许复出的欲望,他们就会七手八脚赶来,为她做女王的新衣裳。
她的微博 veggieg,有700万粉丝,但未认证。不过即使未认证,天下人也都知道 veggieg就是王菲。她不希望微博被认证,是想有隐身的乐趣;但她的微博还是被公诸于世,她注定不能隐身——她既没有彻底寂寞的决心,名利场和粉丝们也不给她寂寞的权利。
她终于在2010年复出。复出的她,享受了往昔的荣光,也打破了宁静的生活方式,这就可能让她角色错乱。单独的主妇王菲,会有问题;单独的天后王菲,会有问题;而主妇王菲+天后王菲,一定会有双倍问题。
问题如果不能解决,就是危机。
今年1月3日,是王菲长女窦靖童15岁生日。王菲在广州演出捞金,童童则在香港与友人开party狂欢。香港媒体竟拍到,王菲友人上山诗纳喝得当街呕吐,被童童和自己女儿搀扶回家。而这段时间,童童就寄住在上山家中。我不想诠释这则新闻,但我看出的,却是狂欢下的凄凉。
至于李亚鹏被媒体围观的“秃顶”,个人觉得媒体实在恶趣味,但其间透出的消息,似乎也在为危机添砖加瓦。 身陷中年危机的王菲,台上走音频频,台下则是微博控,不无神经质的微博控。2011年底,她在微博调侃周杰伦的《菊花台》像是隐喻拉肚子,还改写了一段歌词:“菊花台,满地伤,笑容已泛黄,一生在纸上”,并说:“谁敢说菊花台没有马桶的意思?”最后,她不得不为此含蓄道歉。
就在几天前,她又在微博祝一位朋友生日快乐,写的却是“你更年来我织博……我跳水来你跳远……”
粉丝们可以把这当作童心,但如果弗洛伊德复活,他也许会看出找不到出口的力比多。菊花和马桶的重口味,更年期的调侃,也许透出王菲内心深处的颓废和挣扎——人生就像马桶,洁白光亮,但却藏污纳垢;人就像排泄物,出来了,又冲走,只不过有些大条,有些疙瘩。
王菲信佛,或许正是她面对中年危机的一种寄托吧!我忽然想起李娜和陈晓旭,她们也信佛,一个出家,一个离世,她们现在都摆脱了危机。但我相信,王菲一定会用自己的方式,化解危机。我只是相信,不是预言。而我的相信,建立在对她的感谢之上。谢谢你在我们青少年时代,带来那么多迷人的歌曲,伴我们渡过无数干燥的夜晚,让它们变得温润;谢谢你给我们的女朋友带来那么多K歌必杀曲目,而我们听再多次,这些歌也没有沦为《爱情买卖》或者《伤不起》;谢谢你给我们九十年代成长的那一代人也许还有更后面一代人带来的审美惊喜和情感共鸣。如今你不再有年轻时的水色和嗓音,但我们仍然喜欢你,心疼你,愿你一切一切好,愿你走出晦气,流年大吉。
该页面还没有任何评论,赶快占个沙发吧!